Seul l'océan pour me sauver

Tout au nord d’une Amérique au bord du gouffre, dans une petite ville de pêcheur qui ploie sous le ravage de l’alcoolisme, une jeune femme est amoureuse d’un vétéran de la guerre en Irak, beaucoup plus âgé qu’elle. Elle attend son père qui semble avoir disparu en mer il y a onze ans et… est persuadée d’être une sirène.
Grande beauté que ce premier roman de Samantha Hunt (publié en 2018 aux Etats-Unis ), tout le livre se tient sur un entre-deux entre conte et roman, légende et réel, une tonalité qui rend le livre proprement singulier. La narratrice raconte et c’est justement dans sa manière de dire que l’envoûtement agit et nous interroge, passant d’une pensée à une autre, tourbillonnant entre les images, entre le solide des mots et leur évaporation dans l’air. La jeune femme est obsédée par l’eau, et le bleu (et on saisit alors pourquoi Maggie Nelson en a fait la postface - brillante-). Il y a de magnifiques pages consacrées au brouillard, à la vapeur, aux gouttes, aux larmes et tout un art du lexique et de la métaphore pour mieux parler du désir, de l’absence et du manque. « Seul l’océan pour me sauver » parle si bien de la fascination (pour l’océan, pour un homme, pour un père, pour l’étymologie, pour un amour ou un souvenir) et d’un sentiment, en tout point énigmatique, celui de se sentir en totale altérité face au monde et au réel. Et c’est le lecteur qui doute - que raconte-t-elle cette fille si seule et si désirante, est-elle folle ? Peut-on la croire ? Et c’est précisément dans cet interstice que réside la beauté du roman. Samantha Hunt, réussit également, dans ce bruissement poétique et infini à livrer de très belles pages consacrées à Jude, le vétéran, plongé dans le terrible de la guerre en Irak. À mesure qu’il raconte (et ce que le soldat raconte, c’est une femme qui l’écrit - ça change tout), Jude fond littéralement devant son amoureuse : c’est un passage unique et magnifique. Des trouvailles comme celle-là, il y en a beaucoup, qui affolent et enchantent tant la matière et les images semblent inédites.